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1. D'aprés La Complainte
du progreés, chanson de Boris Vian
(1955).

La chasse d’eau et le monde
d'aprés. Défaire |'évidence
du confort moderne ?
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. ans les régions les plus prospéres,

+ parmi les classes sociales les plus favo-

" risées, il est une question qui se pose
trés peu, tant elle reléve de I'évidence: celle
du confort. Celle d'une facilité, d'une fluidité
de l'existence quotidienne, d’un accés facile
a fout, doublé d'une absence de préoccupation
pour le soubassement matériel et les infrastruc-
tures qui rendent cela possible. Cela n'est pas
exactement nouveau, évidemment. « Quel idiot,
s'il avait eu pour lors quelque bon lit, aurait
couché dehors ? » Voici la question que pose
Voltaire dans son poéme Le Mondain (1736).
Ce poéme est intéressant car l'auteur y fait
l'apologie de I'accumulation des plaisirs d’une
facon assez particuliere. En effet, il présente
le luxe comme voie évidente pour atfeindre le
paradis ferrestre, a un moment oli émerge un
nouveau courant de pensée, a la fois libéral et
matérialiste, placant I'individu au centre de sa
propre existence. Il préfigure aussi une société
a venir, ol la consommation prend peu & peu
la place des dimensions immatérielles de I'exis-
tence, devenant le support d'une nouvelle pro-
messe d'éternité. Enfin, l'apologie des plaisirs
a laquelle se livre Voltaire a aussi une dimension
plus économique et politique. Le luxe, ou plus
généralement la recherche accrue du confort
matériel, apparaflt effectivement en filigrane
dans son poéme comme un support essentiel
du déploiement de I'industrie, dans une nation
coloniale devenue & I'époque I'une des plus
puissantes de la planéte. Quels que soient les
débats qui entourent aujourd’hui I'héritage
du siécle des Lumiéres, selon moi, Voltaire
a foujours parfaitement raison.

«Une tourniquette...
pour faire la vinaigrette... »

Qui ferait sa lessive a la main tandis qu'il est
possible d'installer chez soi une machine a
laver puissante et efficace, qui consomme
dailleurs de moins en moins d’eau ? Qui mou-
drait son café a la main, alors que cela prend
dix fois plus de tfemps qu'avec un moulin élec-
trique, et que méme des machines tout-en-un
sont fabriquées et servent a la demande un
expresso brilant dans votre cuisine, comme
au percolateur du bistrot du coin? Jusqu'a l'ab-
surde, les catalogues des grandes enseignes
exposent l'infini potentiel de I'électroménager
domestique, a l'instar de Boris Vian dans sa
chanson La Complainte du progrés (1955) : des
machines a tout faire ont remplacé les bonnes,
des machines a faire les choses plus vite, qui
permettent de faire disparaitre les corvées, ou
plutét de les confier a des esclaves énergé-
tiques, grace a I'enfremise de toute une chaine
de travailleurs impliqués dans l'extraction des
matériaux, la fabrication, le transport et la dis-
tribution des machines en question. Au-dela
des «canons a patate » ou encore du «lit qu'est
toujours fait», cités par le poéte, ingénieur de
formation, dans cette satire de la société de
consommation, il existe & présent des machines
a cuisiner sophistiquées combinant les fonc-
tions de mixeur, cocotte électrique et minuteur,
qui préparent la soupe a l'avance, et des aspi-
rateurs sans conducteur qui nettoient le parquet
pendant que I'on commande ses courses en
ligne, tout en regardant un match en direct ou
une série a la télévision, tandis qu’'une machine
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interactive a raconter les histoires occupe les
jeunes enfants. C'est sir qu’en vivant de cette
facon, on gagne du temps; or le temps, c'est
de l'argent. Et le temps, c'est aussi du plaisir.
Le temps, c'est aussi des ressources, pro-
duites, distribuées et consommées. En outre,
le gain de temps supposé peut tout & fait finir
par relever du mirage, notamment en raison du
dépassement des seuils de contre-productivité
des techniques engagées dans ces activités
quotidiennes (les embouteillages aux heures
de pointe, par exemple, peuvent annuler le
gain de temps espéré par I'usage de la voiture
individuelle).

Est-il vraiment imaginable de se passer de
tout cela? En matiere domestique, tout se
passe comme si la critique du progrés techni-
que ne pouvait se faire que sur le mode de
la complainte, tant elle supposerait, en appa-
rence, de sacrifices. Ainsi, la maximisation
du confort matériel, norme sociale trés peu
discutée, bouche I'horizon de I'adoption de
modes de vie, de systémes de production et
d’organisation plus sobres, compatibles avec
le maintien d'une certaine habitabilité terrestre.
La situation est d‘autant plus problématique que
les niveaux de confort trés élevés atteints par
les classes les plus favorisées demeureront tou-
jours, par construction, inaccessibles au plus
grand nombre.

Suffit-il d’appuyer sur un bouton
pour évacuer la question ?

Le renoncement & des objets et des systemes
qui réalisent le confort matériel moderne,
mais aussi le symbolisent, doit-il forcément
se lire sous l'angle du sacrifice ? La question
mérite d'étre posée au cas par cas, et celui de
la chasse d’eau est particulierement intéres-
sant a explorer, alors que les toilettes séches
(devenues légales en France depuis 2009),
enfament leur démocratisation (Legrand, 2020;
Joveniaux, de Gouvello, Legrand, 2021).
Pour autant, la pratique reste encore trés mino-
ritaire au niveau national. On peut, a ce stade,
poser la question suivante: qui installerait
volontairement des foileftes séches a la maison,
alors que I'eau potable colte si peu chére et
que le systéme d’assainissement centralisé
semble si performant? Qui le ferait, & part la
frange de la population la plus engagée sur les
questions environnementales ; celle, en somme,
qui est préte a faire des sacrifices ?2.
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Au cours du dernier siécle, la généralisation
progressive de la foilefte & chasse d'eau, dans
les régions les plus riches du monde du moins,
a permis aux habitants de ces régions de se libé-
rer d'une préoccupation quotidienne: celle de
savoir quoi faire de leurs excréments. La toilette
a chasse d'eau actuelle, dotée d’une cuvette
servant de siége, d'un réservoir et d'un siphon
en S est le produit de transformations techni-
ques progressives au cours des xix® et xx° siécles
(Monestier, 1997). Le tréne a l'anglaise, héri-
tier des chaises percées déja utilisées par les
classes dominantes sous I'Ancien Régime, s'est
ainsi peu a peu imposé en Europe et avec lui la
position assise, plutdt qu'accroupie, pour faire
ses besoins (ibid.). Dans le méme temps, cet
objet et la position qu'il suppose se sont égale-
ment exportés dans d'autres régions du monde.

Avec le fréne & chasse d’eau s'est aussi diffusée
une cerfaine vision de la modernité domestique,
qui enfraine avec elle tout un « systéme d'oubli»
vis-a-vis des excrétats humains (Hawkins, 2003).
En effet, il s'intégre aujourd’hui & un paysage
plus large, celui d’un systeme d'assainissement
basé sur I'utilisation de I'eau comme moyen
de transport de la saleté domestique, hors de
I'habitat. Ainsi, le tréne permet I'évacuation
des excréments au méme fitre que la douche
évacue la crasse du corps, le lave-linge, celle
des vétements, le lave-vaisselle, celle des casse-
roles. Entrée unique, I'adduction d'eau potable,
sortie urique, vers I'égout qui collecte les eaux
usées, terme englobant que I'on écrit au plu-
riel, et qui inclut, par défaut, les urines et féces.
Le logis devient un canal traversé d'un flux dis-
ponible et purifiant. Cette eau que I'on boit et
qui netftoie est un produit de consommation de
masse. Comme les céréales, le jambon blanc,
le lait et la biére, les boltes de conserve qui
s'alignent dans les rayons des supermarchés,
elle offre I'illusion de I'abondance sans limite.
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Figure 1. Quelques
accessoires indispensables. ..
Auteure : Marine Legrand.

2. La réponse a cette question
demeure en fait incertaine, et
elle mérite encore d'étre étudiée
en profondeur. C'est ce que
nous nous aftelons a faire depuis
quelques années, au sein de
I'axe « Dynamiques sociales »

du programme OCAPI, en nous
intéressant aux motivations des
usagers et gestionnaires de
toilettes séches en France, dans
différents contextes. Ceci dit, la
valeur rhétorique de la question
demeure, selon moi, pertinente
pour le propos de cet article.
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Figure 2. Un confort si colossal.
Auteure : Marine Legrand.

3. Pour illustrer ceci, Les eaux
noires (Raguet, 2018), mémoire
de fin d'études écrit sous la

forme d'un roman d‘anticipation
expérimental, évoque une époque
ol les personnes qui vont aux
toilettes ne savent méme plus

trés bien ce qu'elles vont y faire,
jusqu'a ce que soudain, le systéme
tombe en panne. C'est alors que
ces choses oubliées s'imposent &
nouveau a chacun.

4. Entre autres ressources
nécessaires pour construire

et maintenir des systémes
dassainissement centralisés
complexes, tels que les composés
électroniques, ou encore, tout
simplement, le béton.

5. Pourquoi parler de frontiéres
plutét que de limites planétaires ?
Cela me semble pertinent dans

la mesure o les dépassements
constatés entrainent non pas
tellement un épuisement d’'une
matiére ou d’une autre, mais bien
plutét une situation chaotique,
inconnue, imprévisible et
dangereuse. Une ferra incognita
(Pottier, 2017).
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Une fois évacuées, quel sera le destin de
ces saletés ? Mysteére, pour la plupart de nos
contemporains. Si la chasse d’eau évacue donc
la matiére, elle évacue aussi I'idée. L'exter-
nalisation de la gestion des déchefs rend ces
derniers invisibles (Monsaingeon, 2017). Cela
est vrai aussi pour le plus infime de fous. Le sys-
teéme d'assainissement centralisé opére comme
une boflte noire, au sens aussi ol le sujet est
peu enseigné, peu médiatisé, considéré
comme purement technique, ce qui, de fait,
déresponsabilise les usagers. Par exemple, peu
de gens se rendent compte que l'eau qu'ils
boivent, quand elle est préle-
vée en surface, est issue de la
riviere ol se sont déversées les
eaux usées traitées de toutes
les stations d'épuration situées
en amont sur la méme riviére.

A I'échelle individuelle mainte-
nant, les utilisateurs de toilettes
a chasse d’eau sont en un sens,
|a aussi, rendus irresponsables
vis-a-vis des produits de leur
métabolisme. Effectué dans ces
conditions, le soulagement des
besoins primaires soulage aussi
de la pesanteur, de l'usure et
tout bonnement de la part organique et péris-
sable du corps humain, de I'entropie dont il
est porteur®. En forcant le trait, on pourrait
dire qu’en somme, la chasse d’eau escamote
I'idée méme de la mort. Qui voudrait renoncer
acela?

Le début d'un vertige

Trois siécles apres Voltaire, il est aussi possible
de faire un pas de cété et de se poser la ques-
tion suivante: estil possible de faire comme
si les ressources de toutes sortes, nécessaires
au maintien d'un tel confort, allaient rester
pour toujours et devenir partout infiniment
disponibles ?

Partons de |'hypothése trés vraisemblable d'une
raréfaction des sources d'énergie peu chéres,
de 'eau douce, et méme de la cellulose fraiche
utilisée pour produire du papier toilette de qua-
lité premium*. Faire comme si cette hypothése
était fausse, cela reléve du déni; or, nier 'évi-
dence, il le faut bien. En effet, il faut bien rester
accroché a son fréne pour ne pas sentir le sol
vaciller, étre pris d’un profond vertige. Tout cela

est proprement insoutenable, au double sens
du terme. Insoutenable, au sens du dépasse-
ment constaté des frontiéres planétaires®; mais
aussi insoutenable au sens d'une scéne dont on
détourne le regard tant elle nous léve le coeur,
nous heurte par son infensité dramatique ou
encore son horreur.

Pour illustrer cefte situation apparemment
absurde, il est possible de mettre en série dif-
férentes formes de découplages. Le premier
est celui cultivé par l'option politique éco-
moderniste, qui consiste a entretenir I'espoir
d’une croissance infinie dans un monde aux
ressources finies, en découplant production
de biens et services, croissance économique
d'une part et croissance de |'empreinte environ-
nementale d'autre part. A cette option politique,
actuellement majoritaire, répond le découplage
bien réel entre I'énoncé des constats (le fran-
chissement des frontiéres planétaires et des
seuils irréversibles de dégradation des milieux
de vie), et la planification des opérations répa-
rafrices : en proportion des enjeux, les actions
collectives entreprises peuvent étre qualifiées
d'infinitésimales. Enfin, et c’est 13 que la ques-
tion du confort entre en jeu, dans un pays riche
au climat globalement tempéré, les conditions
de vie éprouvées au quotidien ne reflétent pas
la gravité de la situation : tant que l'on vit confor-
tablement, cette gravité ne peut pas apparaiire
clairement. Dés lors, une forte dissonance peut
prendre place, entre les connaissances géné-
rales acquises via diverses sources d'informa-
tion, et les perceptions issues de |'expérience
quotidienne. Par exemple, tant que |'eau coule
du robinet, elle semble infiniment disponible
et de ce fait, personne ne change ses habitu-
des, ou si peu. Au niveau collectif également,
notamment celui des collectivités locales, bien
peu d'actions sont entreprises, jusquau moment
ol I'eau ne coule plus. C'est bien ce qui se
passe ces derniéres années, avec des ruptures
d'approvisionnement obligeant a alimenter
des communes entiéres en eau potable via un
camion-citerne.

Ainsi, la chasse d’eau, et I'évidence de son
utilisation, s‘articule & un ensemble d'infrastruc-
tures, de modes d’organisation et de normes
sociales, qui empéchent littéralement de per-
cevoir les limites fortes rencontrées par le sys-
t&éme d'assainissement actuel. Alors méme que
celui-ci commence a entrer dans une impasse
en raison de I'accumulation des problémes qu'il
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rencontre face au changement climatique, de
ses impacts en termes de consommation de res-
sources et de ses performances limitées pour la
protection des milieux, entre autres®.

Mettre en commun ce qui reste

Comment conserver collectivement un certain
confort, en assumant la nécessité d'ceuvrer
vraiment au respect des milieux de vie, des
frontieres planétaires ? Comment prendre soin
également des communs négatifs, ces infra-
structures et modes d’organisation hérités et
que les générations présentes ont la charge de
réorienter, face a leur inéluctable désarticulation
(Bonnet, Landivar, Monnin, 2021) ? Comment
partager les ressources restantes de facon
équitable pour garantir au plus grand nombre
d’humains une réponse a ses besoins essen-
tiels (nourriture et eau, abri ef protection, bonne
santé, possibilité d’une vie sociale, etc.)?

Sujet épineux, éminemment politique. Des
propositions existent. Des expériences
concrétes se déploient en fait depuis bientét
un demi-siécle. En matiére d‘assainissement,
comme de construction et d'habitat, d'agri-
culture, daccés a l'alimentation, de production
et partage des outils, de transport et d'aménage-
ment du territoire. Des initiatives qui visent frés
concrétement & minimiser I'empreinte des socié-
tés humaines sur leur milieu, et qui cherchent,
aussi, a remetire en avant la question de la sub-
sistance comme une chose noble et digne d’en-
gagement (Pruvost, 2024). Des prises de parole
qui énoncent la possibilité d'une vie bonne et

désirable, et pourtant attentive aux conditions
matérielles de sa réalisation (Berlan, 2021).

Sur le sujet de l'assainissement, la critique des
systémes de traitement centralisé des eaux
usées se déploie depuis les années 1960, et
s'accompagne de la recherche active d'ap-
proches plus sobres. Ancrées dans un mou-
vement plus large d’expérimentations autour
de I'habitat autonome, ces techniques (toilettes
séches, filires plantés...) se sont d'abord implan-
tées en milieu rural, et sont longtemps restées
trés minoritaires’. Leur reconnaissance régle-
mentaire tardive a permis de leur faire une place
plus large dans le paysage. A présent, cette
recherche d'alternatives s'étend jusqu’en milieu
urbain, avec notamment une série d'initiatives
citoyennes visant & considérer différemment les
matiéres, entre réseaux de collecte expérimen-
taux, points d'apport volontaire d'urine®, installa-
tion de systémes d'assainissement aufonome en
centre-ville en contexte d’habitat participatif...
Avant 'émergence d'initiatives plus institution-
nelles, c’est d'abord une minorité active, avec
I'appui d’équipes de recherche impliquées, qui
contribue a défaire pas a pas I'évidence de la
fameuse chasse d'eau.

L'écriture de ce texte a bénéficié

de discussions avec Bruno Tassin,

Philippe Van Assche, Louise Raguet, et les
contributeurs au programme OCAPI. Pour
ses fravaux sur le théme de la séparation

& la source des excrétats humains, lauteure
a bénéficié d'un financement de Agence
de l'eau Seine Normandie.
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